Il destino di un uomo Poteva capitare anche a te nascere in un pentolone tra rospi e intrugli di streghe senza processo e il dolore grande di una madre. Io mi sono trovato a passare da quelle parti. * Il poeta delle pantegane (canto d’amore) Sono il poeta delle pantegane che mi infangano le mani. La fogna mi piace perché è in basso come l’inferno. Le chiamo tutte attorno a me con le loro storie che non fanno storia, per loro suono il piffero senza portarle ad affogare. "Vittorino!" "Presente!" A quarantatre anni con il volto di uno di venti che ha sofferto tutti i mali di questo mondo (venti che Eolo ha lasciato liberi) faccia di legno lavorata dai foruncoli, che borbotta sottovoce per non farsi sentire neppure da se stesso, occhi sacri fermati su vecchie immagini di manicomio. E poi suo fratello "Luigi!" "Presente!" Scoppiato a trent’anni, intelligente e impegnato e ora "seme rappreso che prendendo fuoco diventa l’inferno", vecchi preti vecchi comunisti, il sapore di sua madre l’unica donna che ha conosciuto. Pantegane in libera uscita per le strade di Andreis. "Zio Mario!" "Presente!" Ha la mia età, eppure è vecchio come Raut, si trascina avanti con il suo dolore facendo bocca sorridente; "senza polmoni senza cuore" senza fiabe per i bambini, nel suo mondo costruito mattone su mattone giocando da piccolo. E poi suo fratello "Paolo!" "Presente!", che non esce mai di casa per aspettare meglio. Pantegane in processione. "Jacu de Prupiere!" "Presente!" "Tone de Cincju" "Presente!" "Petrula!" "Presente!" "Gjidia!" "Presente!" "Chiel d’Isorz!" "Presente!" "Fiorino!" "Presente!" "Vigji de Petìc!" "Presente!" "Bert l’espert!" "Presente!" con i suoi segreti grandi che vengono dalla Spagna, giovane vecchio ripiegato su se stesso, gli occhiali per nascondere le espressioni, che patisce la fame che patisce il freddo che patisce la sporcizia che patisce ciò che ha tra le gambe. Pantegane italiane che guastano il paesaggio, piccoli cristi senza calvario senza croce senza paradiso. "Tina de li Ribes!" "Presente!" Spaventa tutti i bambini giù per il Colognàn, grida le sue poesie, scopa una casa che non esiste zappa un campo che non esiste. Pantegane fotografate tanti anni fa che si intromettono con le cose di oggi. Canto di loro il freddo delle mani, la febbre nella testa, il silenzio della voce, la fatica dei piedi, le lacrime morte, l’inverno dei coglioni. Pantegane uscite da tutte le chiese da tutte le case da tutte le osterie a rubare una mela marcia all’immondizia. * Sognando la religione Signore non credo non credo eppure sono qui davanti inginocchiato Ah se sapessi mi piacciono le contraddizioni per poter restare me stesso Sono uno stupido non occorre che te lo dica il meno riuscito dei tuoi figli Sono brutto sono un fallito eppure non ho nulla da chiederti, non voglio miracoli per me, mi accontento che il sole mi dica buongiorno. Signore, non sono qui per fare la ruota come un pavone ma neanche per battermi il petto domandando perdono. Io sono solo un bambino che piange e arranca e fatica. Io muoio su una croce diversa mordendo i chiodi e spingendo i piedi verso il basso a sentire l’erba che cresce. * Bum Noi inchiodati qui a scrivere poesie. So che questa non è poesia. E’ la storia di un treno. So che su quel treno c’erano un barbone un emigrante un operaio una studentessa un padre di famiglia. So che il barbone ha la mia età senza denti senza capelli e ride e piange e non va da nessuna parte e non ha nessuna valigia. So che l’emigrante ha cinquantatre anni e viene dalla Germania. So che va in Sicilia e nella valigia una stecca di cioccolata. So che l’operaio lavora all’Alfa Romeo. So che ha quarantadue anni nella valigia l’ultima busta paga. So che la studentessa è molto bella e ha diciassette anni. So che va a vedere Roma, nella valigia la macchina fotografica. So che il padre di famiglia ha gli occhiali sessantadue anni un nipote a Bari e nella valigia "la cena per i suoi rondinini". So che stanno aspettando qualcosa e ridono e il treno ride e le valigie ridono e la democrazia nascosta sotto i binari come sempre ride. BUM |